Blog

소리는 평소처럼 요란한데, 방금 지나간 거실 바닥에 머리카락 몇 가닥이 그대로 누워 있었다. 청소기를 뒤집어 보니 먼지통은 MAX 선을 넘겨 차 있었고, 바닥 브러시 끝에는 머리카락이 실뭉치처럼 감겨…

지금 이 순간 휴대폰을 택시에 두고 내렸다고 해 보자. 기기 값은 아깝지만 다시 사면 된다. 문제는 그 안에 있던 것이다. 지난 주말 사진, 아이가 처음 걸은 날의 영상,…

바스켓을 매번 씻는데도 요리할 때 묵은 기름 냄새가 올라온다면, 기름이 바스켓 밖에 남아 있는 것이다. 기름받이 아래 틈과 위쪽 히터 둘레가 그 자리다. 할 일은 언제 하느냐에 따라…

식기세척기는 아래나 칸 사이에서 도는 분사 날개가 물을 뿜어 그릇을 씻는다. 같은 기계, 같은 세제라도 물줄기가 어디에 닿느냐에 따라 결과가 갈린다. 아래는 흔히 하는 넣는 법과, 그것을 한…

처음 가습기를 산 겨울, 나는 한 철 동안 실수를 네 번 했다. 물통에서 냄새가 났고, 방 안에 시큼한 냄새가 돌았고, 아침마다 창틀이 젖었고, 이듬해 겨울에 꺼낸 가습기는 켜기도…

스마트워치를 샀다. 처음 일주일 동안 무엇을 켜고 무엇을 껐는지 날마다 적었다. 설명서처럼 한 번에 다 하려다 지치는 것보다, 하루에 몇 가지씩 고치는 편이 훨씬 수월했다. 그 기록을 그대로…